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- Carolina, eu quero carne!

Rondo a frase e a tela. Tenho uma explicação bem concatenada para elas, com cronologias e associações lógicas. Acredito que poderia até recuperar a página exata, se houvesse paciência, vontade, disposição. As palavras vão se tornando pelo menos três cada uma, por sua ineficácia, sua imprecisão. Não quero dar explicações, sinto que elas me fazem mal. Sinto que trabalhar me faz mal e não consigo dizer se sentir é legítimo.

A ideia de trabalho, nesse caso, vem do filósofo Gilbert Simondon, ou seja, é considerado um modo de fazer aclimatado a uma comunidade
, que, então, reproduz a si mesma através desse tipo de atividade (o trabalho). Para esta pesquisa, tínhamos em mente uma aproximação do campo da técnica, de uma atividade que fosse orientada como pesquisa e não como trabalho naquele sentido criticado por Simondon. A técnica, diferente do trabalho, significaria apartar-se da comunidade, rumar para fora do cercado do trabalho e lá desenvolver uma atividade.

Tivemos encontros semanais no período da pesquisa. Como "casamentos fortuitos que emergiam de repente para logo se dissolverem" (GASPAR NETO e MONCZAK, p. 116).
As pesquisadoras Nátali Manfrin, Francisco Gaspar Neto e eu. Também, antes, estivemos reunidos numa disciplina ministrada por Gaspar e Milene Duenha, em que praticamos um exercício de Bruce Nauman e outro de Erin Manning durante um semestre.

São concatenações assim, mais fortes que eu, expondo a cronologia dos fatos que me trouxeram até estas linhas adoentadas. A garganta irritada, os lábios, por dentro, cheios de aftas que incomodam qualquer ingestão. Paradas, latejam.

Estou tomado pela memória de Carolina escrevendo seu diário, vingando-se dos vizinhos, da pobreza, da miséria, fazendo as contas, vendo as contas não fecharem, balanceando as coisas naquele diário cheio de fome e pequenos cálculos diários sobre buscar água, vender alguma ferragem, comprar algum leite, algum arroz, quando possível, e, se não, passar fome, item trivial do seu diário, maldito junto a todo o restante.

Também Nátali cultivando sua fome, em trechos de sua auto-etnografia:
O mundo para, não tem quando, agora ou depois é um tempo estagnado e contínuo, alargado. Sair dali não é possível e eu queria estar ali e beber daquele suco, como alimento de teta que parece tão ralo mas que nutre.nutre. De tanto viver na carniça de restos me tornei abutre que, abutre esse de cabeça esquelética que devora esse peixe morto na praia, sou eu que de tanto rondar o podre me tornei camufladamente necrófaga que aprecia a inanição da alma. Uma artista que está rondando e já quase apodrece. mortaviva sonambula que se camufla entre talheres que de tal magreza que se acumula perambula por entre telas que já são duplamente mortas uma vez por natureza e outra vez por abandono e padronização. Eu tenho fome. (MANFRIN, 2022)
Estivemos conversando, as três, tecendo, entretecendo, puxando semelhanças, tentando aprimorar algum discernimento, alguma capacidade de distinção. Mal as enxergo. Que me sinto um bebê em compulsiva identificação totalizante, antes da separação, ligando tudo a tudo, “forjando contiguidades” entre coisas, conforme fui assimilando em prática do exercício de Bruce Nauman. 

Escrevíamos nossas experiências. Os usos que se desenrolavam a partir de nossas reuniões de estudo. Sustentávamos associações contínuas.
O homem busca incessantemente a palavra de Zeus para fazer-se seu intérprete; e não menos que os filósofos de profissão os homens comuns, na metafísica bruta que espontaneamente formulam, e os homens de ciência, que com tanta frequência fazem filosofia como M. Jourdan fazia prosa. Num certo sentido, é lícito dizer que somente o nosso philósophos se absterá de filosofar. (PORCHAT, 2014)


Me assombra a metafísica bruta filosofante. Escrevo atraído para lá, para uma espécie de comunhão a priori que os impulsos desta pesquisa não justificavam. Porchat continua a descrição do perfil alternativo a esse tipo de estruturação:


Tendo conhecido de perto a problemática filosófica, tendo longamente meditado sobre o conflito insuperável das filosofias, consciente também do caráter contraditório de qualquer empreendimento que se constituísse como uma filosofia da recusa de filosofar, incapaz de apostar na consumação histórica da filosofia, somente lhe restará o ato heróico da recusa não-filosófica e filosoficamente injustificável da filosofia. Dirá respeitoso adeus ao Lógos que o enfeitiçara e que lhe inspira ainda grande temor. Temor de que as sublimes aventuras do discurso filosófico não sejam mais que exemplos particulares das infinitas combinações possíveis de um prodigioso jogo de palavras. Um jogo em que os filósofos brincam com as palavras, o Lógos com os filósofos. Continuará a ouvir os apelos do Lógos, mas não mais lhes responderá. Recusará doravante a servidão antiga, embora sinta nostalgia dos jogos de filosofia em que tanto se deleitara. E olhará com compreensão os que não podem seguir o seu exemplo, presos nas delícias de seu cativeiro inconsciente. Porque o Lógos, como dizia Górgias, é um grande senhor.  (PORCHAT, 2014)  

A linguagem e a exposição que lhe acompanha metem medo. Só quero fugir, me abrigar, deixar o diário em cima da mesa ou anexo em algum sistema, e não olhar mais. Eu mesmo, no passado, apontei:
os autores (GREER e BLAIR) rastreiam as metáforas que relacionam o campo da pesquisa baseada em arte com o perigo. então começam a perceber tensões de outras áreas em relação a esse tipo de pesquisa. dão algum destaque a metáforas do perigo que se associam à guerra, em que esse tipo de pesquisador baseado em arte é considerado anarquista, revolucionário, herege, sabotador etc.  terrorista? se for terrorismo integrar coisas que se costumava entender como fora do método ou modo de operar... então não seriam todos os pesquisadores um pouco terroristas? afiemos os dentes, como certos jagunços narrados por Riobaldo? (RACHWAL, 2022)
“Integrar coisas”, “forjar contiguidades entre materialidades”. Bebê em contínua fusão. Bebê feito das posições e conduções do corpo ainda sem locomoção própria. Vida sem fatias, percursos integrados.

Constantemente espanei porcas nesses percursos. O uso forçado da ferramenta acabando por destruir a sua pega.

Tony, o ator que foi encarregado de fazer a parte do exercício de Bruce Nauman em que se fica deitado de barriga para baixo (face down) teve medo e interrompeu o exercício (cf. BENETTI, 2013). 

Alguns relatos nossos referentes às práticas do exercício de Nauman:

28 de abril

A.

Deitei. Pensamento zanzando. Queria ir onde estive, ir mais longe no caminho da planificação, que encontrei ontem. Os olhos não conseguem foco. Resta ainda muita esperança atrapalhando, como se em algum momento fosse haver uma grande revelação. Imaturidade? A visão periférica é gerada quase que reativamente, por não haver espaço para que o foco se estabeleça. Lombar, ainda, mas não mais digna de nota. Agora, no momento da narrativa, volto a lembrar das ideias de gramaticalização. Alguns espaços a mais se apresentam. Olhar para os lados, de repente lembrar colocar as mãos no vão gerado por pescoço, queixo e peito. Táticas que vão surgindo. Raciocínios. Fico pensando em Geometria, um bom assunto para amanhã, continuamente para amanhã. Vamos conversar com a Amábilis? Vamos conversar com o Tony Camargo?

B.

O couro cabeludo mexe. Os músculos em volta dos olhos também. Movimentos tectônicos por ali, relaxamentos, tensionamentos, movimentos. Tendência ao periférico também. O teto depende do lugar próximo ao centro que se escolheu. As fatias de teto e parede mudam, na sala pequena em que tenho feito. Fico pensando na distância desse teto. Desvios, muitos desvios, muita interrupção. Mental. O mental desenha um dever. Obstáculos para a concentração. Eu não estou vendo o chão, estou de costas, afinal. O corpo amolecido e desconfortável no chão. Flacidez. O globo ocular, o rosto, a nuca, o couro cabeludo, essas coisas do exercício mental. Esses movimentos cranianos. A planificação ficou no querer. Quis, tentei, como quando se força e estraga a coisa.

27 de abril

A.

Fugi para o exercício, para não ter de pensar o que fazer. Querendo resolução, trégua de uma hora. Inquietação dos incômodos cervicais e lombares. Procura de lugar para o rosto, mais uma vez não encontrado. Braços para cima para aliviar os incômodos.

B. 

Sono. Dificuldade de manter os olhos abertos. Várias e várias cochiladas. Instantes de plano, teto plano. O teto feito chão. Questão de orientação. (Outro dia me juntei, de pé, à parede, como se fosse o chão). O chão, o teto. O chão, tal como o teto. Sono desconfortável. Sono de quem dormiu demais. Acordar de novo, e de novo, e de novo… O chão se elevar? Tento me certificar de que era isso. Incômodo na lombar - sensação de estar apoiado nela, pesando sobre ela. Em algum momento reflito: não tem nada a ver com o chão se elevar ou afundar no chão, mas com abrir-se para que tal aconteça. Ir até a soleira.

26 de abril

A. percurso de incômodos, pequenas dores, seguindo entre cervical e lombar, meio da costas. até que desaparecem. o apoio da cabeça fica na testa, pouco acima do fim fim do nariz. o nariz levemente pressionado contra o chão. pescoço e peitos formam uma casinha, um espaço vazio (nádia me fez notar). os braços têm alguma liberdade, tem algumas posições (sintáticas) que podem ocupar. (1) esticados para além das cabeças, quando dão algum apoio a mais à casinha, (2) repousados ao lado do corpo e de palmas para cima ou (3) punhos cerrados, ocupado o interior da casinha formada por pescoço e início da caixa torácica. observo, hiper foco, como quem procura suco no que supõe ser uma laranja.

B. Resolvi outros assuntos artísticos. Depois vou escrever sobre agramaticalidade e a pesquisa do Chomsky baseada na intuição dos falantes, que num momento posterior buscar sistematização dos dados, mas que quer entender os processos cognitivos antes das frases concretizadas. Percebi que o exercício enseja a percepção da bidimensionalidade, numa união plana de chão, teto, paredes e eventuais móveis que estavam no campo de visão. A porta entrando, plana, como se colada, soma de recortes. A sintaxe está ligada com o léxico. Parede, chão, teto. O que havia lido no dia anterior invadiu o exercício e começou a explicá-lo, como no poema feito entre parêntesis ou como naquelas regras distributivas da matemática em que o que está fora vai se combinando com os vários elementos dentro do parêntesis. O exercício Nauma é como uma frase agramatical (especialmente A). O chão se eleva conceitualmente. Talvez tudo isso tenha começado ontem, quando percebi que os lados pode ser o que está acima, subindo desde o feixe escuro entre os olhos.

Ruminação em cima dos últimos experimentos com o rosto no chão e alguma ideia vaga de sintaxe (26/04 - noite):

Lendo um resumo do resumo das pesquisas iniciais de Chomsky, passo a entender que ele se utilizou da intuição dos falantes quando diante de uma frase. Os falantes serviam de informantes sobre as frases que lhes eram apresentadas serem gramaticais ou não, ou seja, se eram bem formadas ou não. As frases bem formadas então formavam um corpus que podia ser sistematizado. O objetivo de Chomsky era acessar o processo anterior às frases, o caminho até as frases, o processo de gênese, de formação, onde estaria atuante uma certa estrutura, um certo número de regras de combinação que, quando seguidas, geram frases gramaticais.


Estou falando disso tudo por achar que o Nauman seria um produtor de frases agramaticais ou, ao menos, de frases que geram dúvida sobre serem ou não agramaticais. O exercício de Nauman seria contrariar as supostas regras de boa formação, mas somente numa medida que gere micro dúvidas. 


Compare-se o exercício de Bruce Nauman com o mais famoso exemplo de frase agramatical proposta por Chomsky: “ideias verdes incolores dormem furiosamente”. Tem qualquer coisa do estilo Nauman aí… O estudo de uma estrutura sintática, para contrariá-la. Pensava assim, porque em algum momento considerei agramatical o que Nauman propunha: aquele rosto voltado para o chão, rente a ele, de olhos abertos (!), como se toda uma gramática básica dos “nossos corpos” fosse rejeitada. Mas de onde vem uma ideia de gramática básica e de “nosso corpo”? Então todo esse raciocínio só interessava como sinal de que não era por ali. 

25 de abril

A. não estou afundando. há um percurso por incômodos. cervical, lombar, pensamentos utilitaristas questionando a validade daquilo. é um pouco como fechar os sentidos, sempre tão voltados para adiante. talvez seja uma posição que diminui a vida, posição de quem quer anular um pouco a vida. começa a incomodar a presença de pensamentos do que deveria ser. reparo num feixe mais escuro, entre os olhos, que vai clareando para os lados. os incômodos musculares desaparecem. chego a cochilar, esquecido do que estou fazendo. por momentos lembro de me permitir afundar, mas nada acontece. 

B. contenção. desistir de fazer. durmo. acordo sem saber ao certo onde estou. de relance vejo a janela e penso que é a porta, que foi aberta. entendo que é a janela mesmo. o chão se elevando? e se eu não tiver imaginação? as barras da estrutura do teto. as cores. burburinhos nas outras salas.

22 de abril
a) telab vazio (todos os estúdios). chão vasto. deita no chão de madeira do telab. dificuldade para saber o que imaginar. lembro, mas duvido: se o chão sobe ou me afundo nele. longo período pensando em outras coisas: desconforto na lombar. desconforto cervical. estou de mau humor, só a nátali tem sabido. o que faço com o meu rosto? (a testa, que costuma ficar marcada). é uma posição sem lugar para o rosto. posso ficar com a cabeça virada para o lado? não faz muito sentido, apesar de ser mais confortável. não quero amassar meu nariz. no queixo é pior de apoiar. eu não estou afundando. o chão não está subindo. pessoas caminham, só a técnica está lá. me dão a imagem de que estou morto ali, desmaiado, desacordado. histórias que me conto.

Anotação sem data:

me sinto nauseado. pela insistência de ficar aqui. a insistência nessa dispersão. mas ouvindo o que gravamos pensei a barragem que o Chico tentava sinalizar. aqui tem uma barragem, o tempo, uma ideia do que tem justeza com o que é esta iniciação e que a dispersão insiste em destruir. por isso estou me preparando para fazer o exercício do Bruce Nauman assim que conseguir. depois que eu terminar a revisão (...) ainda preciso encontrar um momento para estudar para a prova dum emprego. (...) tento fugir da monocultura do pensamento. o dia vai escurecendo logo no começo da tarde. é uma leve náusea de estar no lugar errado, onde gira demais para que alguma coisa aconteça. uma enorme agonia da intencionalidade.

Saliência: Insinuou-se a planificação do espaço promovida pelo exercício de Nauman. A posição “face down” (A) elimina a profundidade, que então se expande quando do “face up” (B). Tudo o que se vê está num mesmo plano. Um efeito da prática do exercício de Nauman foi essa implosão da perspectiva, favorecedora da forja das contiguidades, das ligações entre as coisas.

Uma das leituras que acompanhou a pesquisa foi a do livro Minor gesture, de Erin Manning. Algumas traduções foram feitas por nós, podendo-se citar esta, em que se trata da prudência do estudo:

O gesto menor é a força que faz as linhas que constituem o dia a dia tremerem, tanto as linhas estruturais como as fragmentárias, que articulam modos outros da experiência ter lugar. Compor com o gesto menor requer, como Deleuze alerta, a prudência do experimentador, uma prudência desperta para o pragmatismo especulativo no coração do evento emergente. Estudo e pesquisa-criação, ambos desenvolvidos no primeiro capítulo, são técnicas de prudência experimental, uma prudência paciente o suficiente para se engajar com aquilo que se desdobra da experimentação, uma prudência sintonizada com a força do em-ato. Mas atenção: não se trata da prudência de um forâneo passivo (alguém que fica de fora). Trata-se da provisoriedade em ato que salta diante da oportunidade de descobrir o que mais o evento pode. É a prudência que compõe na beirada do ainda-não-pensado, no ritmo do gesto menor. (MANNING, p. 7, tradução minha e de Nátali Manfrin)


Filosoficamente injustificável, dizia o philosophós, e “dumb eye”, diz Nauman. A experimentação pode estar em qualquer matéria. A percepção da planificação dos espaços e o consequentemente franqueamento das vias de acesso de qualquer coisa a qualquer coisa foram algo que despertou a necessidade de prudência, de algum controle da dosagem.

Veja-se um relato de pesquisa de Francisco Gaspar Neto:
Fernanda Eugênio em uma residência na cidade de Fortaleza, no Ceará, em 2013, explicando o modo de funcionamento da prática AND e sua relação com o acontecimento disse que “enquanto lavamos a louça os cupins corroem as paredes”. Enquanto nossa atenção está voltada para os dados do cotidiano o acontecimento tece silenciosamente suas teias. Silenciosamente, mas não sem potência avassaladora de uma revolução. Na atenção utilitária e cotidiana só nos permitimos atentar para a estabilidade, para as formas estratificadas e para os dados que ofereçam vantagem aos atos práticos (NETO, em formulação para artigo futuro, ou no prelo, esboço compartilhado durante as orientações)

Definitivamente não era o caso do exercício de Nauman. As demandas utilitárias muitas vezes faziam pressão, e muitas vezes não sem razão. A louça se acumulando, o chão sujo, o almoço possivelmente atrasado ou desbalanceado, sem salada. Francisco continua:

Dificilmente damos conta dos afetos imperceptíveis nas reverberações que eles imprimem à sensibilidade, entretanto, mesmo no ato de lavar a louça existe espaço para acompanhar o movimento dos cupins. No conto “O Tratado dos Manequins”, de Bruno Schulz (2012) a personagem de Jacó, o pai, descreve determinados tipos de cômodos, seus aspectos externos e internos. Por fora, diz ele, é como se portas e janelas se fundissem às paredes, de maneira que não podemos mais, com o passar do tempo, distinguir as suas ranhuras e as suas divisões, tornando-se superfícies lisas e homogêneas, em que não se pode mais perceber as fronteiras. Entretanto, por dentro, diz ele, o papel de parede, por influência da umidade, apodrece lentamente, deixando que com isso surjam florações das mais exóticas e abundantes, fauna e flora infinitas de odores e cores. E essa floração, também ela é infinita. Por fora, homogeneização, planificação e unidade e por dentro as dobras infinitas de um universo que se expande em diferenças. (NETO, no prelo, possivelmente em formulação)


No caso dos efeitos da prática do exercício de Bruce Nauman que desenvolvi, não é que houvesse uma homogeneização do fora, mas, sim, o salto aos olhos das contiguidades que o olhar disciplinado costuma eliminar através de fronteiras bem delimitadas. A percepção do estarem coladas uma ao lado outras – as coisas –, de onde saltam as diferenças que estavam ali, como se o exercício de Nauman desse a ver o interior de que fala a personagem.


No dia 10 de abril, Nátali anota:


Então sinto vergonha do que escrevo. Entretanto essa escrita não precisa ser objetiva, ela pode ser uma escrita, uma contação, e então no final da pesquisa (se é que algum dia ela vai terminar) escreveremos um romance.  "É poético": o aval para as coisas não precisarem de uma explicação. 

O que não contar? 

Muitas vezes tenho medo de me perder na confusão e de não saber a medida das coisas, entre a loucura e a sensatez, entre o que eu controlo e o que não controlo, às vezes tendo a diferenciar a obra da pesquisa, como se fossem duas coisas separadas, uma numa esfera teórica e a outra na prática, o que sei claramente não ser real, e busco uma indivisão desses termos. (MANFRIN, 2022)


A escrita, aqui, é uma entrada em relações (ou negociações), como o que acontece quando lemos o exercício de Bruce Nauman. É entrada no campo do estético, da arte, da pesquisa baseada em arte, a exemplo do que sugere Johnny Saldaña, mencionado por Patrícia Leavy em seu Method meets art:
Johnny Saldaña (1999) proposes that there is a similarity between the goal of qualitative researchers and playwrights, both of whom try “to create a unique, engaging, and insightful text about the human condition” (LEAVY, p. 60) 

Vamos com Saldaña até que ele comece a descrever a meta de pesquisadores e escritores, ficamos só com a similaridade, a contiguidade.


Lendo o exercício de Nauman, bem como praticando-o, somos postos em negociação, em desavença, em desmontes sucessivos de gramáticas, porque existe ali um jeito de dispor da experiência que convoca o em-ato, o em-movimento, o que é contrariante, como descrito no poema de Marcos Siscar: “O poema transita. Não é o contrário, é contrariante” (SISCAR, 2006, p. 38). É o viés “técnico”, que fura as fronteiras do trabalho (bem delimitado e de resultados amansados), rumando para a experimentação, para uma espécie de flutuação característica dos usos.

CONCATENAÇÃO FINAL

Se esta pesquisa fosse uma figura tridimensional, com assuntos disparando nas três dimensões, o exercício de Bruce Nauman seria o exercício da planificação que dá a ver o contínuo entre os elementos que emergiram ao longo do período de experimentação. A partir da planificação, retas podem ligar quaisquer elementos.


Também a imagem da propriedade distributiva: x (y+z+w+...). As contiguidades vão surgindo porque é como se o exercício de Nauman colocasse entre parêntesis a soma das coisas e estabelecesse um vértice, um ponto do qual emana a planificação. Então A (face down) e B (face up) passam a se combinar com todo o entorno: a casa, as pessoas, as falas, as memórias, os tijolos, as vontades, as dívidas, os afazeres, as preocupações, etc...


Levanta-se do chão e registram-se as florações da casa (cf. MANFRIN; NETO; RACHWAL, 2022).
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� Em seu Quarto de despejo, Carolina Maria de Jesus anota seu dia-a-dia. Numa dada madrugada, em meio a outras apreensões que dão corpo a seu texto, inclusive quanto ao amor, ouve esta frase berrada do lado de fora de sua casa (cf. JESUS, 1964).


� Em um complemento à obra A individuação à luz das noções de forma e informação Simondon escreve: “O nexo do homem ao mundo pode, com efeito, efetuar-se seja através da comunidade, pelo trabalho, seja do indivíduo ao objeto, num diálogo direto que é o esforço técnico: o objeto técnico assim elaborado define uma certa cristalização do gesto humano criador e o perpetua no ser; o esforço do técnico não está submetido ao mesmo regime temporal que o trabalho; o trabalho se esgota sem seu próprio cumprimento, e o ser que trabalha aliena-se em sua obra, ele toma mais e mais distância relativamente a si mesmo (...)” (SIMONDON, 2020, p. 520).
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